Proza

V()vlumull _ E 'lQé f

Editie ingrijitd, tabel cronologw st note de
gabnela Girmacea

-
3y
10 |tui ) %
Bucuresti, 2024
Y R
|



https://www.libris.ro/proza-vol-1-ion-luca-caragiale-DPH978-606-048-710-4--p38392543.html

Cuprins

25 de minute 9
Grand Hoétel ,Victoria Romana” 14
O faclie de Paste 19
Om cu noroc! 34
Un artist 39
PACAT... 47
Fat-Frumos cu mot in frunte 76
Un pedagog de scoald noua 84
Statistica 95
Justitie 97
Congresul Cooperativ Roman 101
Moftul roméan 106
Broaste... destule 110
Lache si Mache 113
Moftangii 117
Succesul Moftului roman 124
La posta 125
Accident parlamentar 126
Justitia romana 129
High-Life 132
Logica baroului 134
In tren accelerat 136
Politica 138
Nedescifrabil 141
Arendasul roman 142
Porunca domneasca 145
Poveste de contrabanda 146
Reforma. .. 151
Cum sa inteleg taranii 155
Tardivitate 156
Sah si mat 157
Autoritate 160
Cronica de joi 165
Cum se naste o revistar 169



—

Karkaleki

Paradoxal

O blana rara

Boborul!

Baioneta inteligentd (Garda civicd)
Baioneta inteligenta
Politica si delicatete
Jertfe patriotice
Gazometru (Idila)
Canuta, om sucit

La hanul lui Manjoala
Istoria se repeta

In vreme de razboi
Doua loturi

Reportaj

Caut casa...

Proces-verbal

Urgent...

High-Life

Telegrame

CFR

Slabiciune

Intelectualii...

Despre cometa (Prelegere populara)
Accelerat No. 17

LNatiunea romana”

Leac de criza

Cum devine cineva revolutionar si om politic...?
La Pasti

Emulatiune

Dascal prost

Premiul intai

Cum stam...

Bacalaureat

Deziderate legitime

Cam tarziu...

La conac

Ultima ora...!

172
175
177
181
186
191
196
201
205
207
216
225
229
245
261
269
273
277
282
287
295
300
304
307
314
319
324
329
334
340
345
350
356
360
364
368
373
379



25 de minute!

Fiti toti joi in gard la-ndltimea patriotismului vostru, care nu s-a dezminfit
niciodatd, mai ales in asa pldcute, putem zice chiar fericite ocaziuni!
Cetateni!

Sdptamana viitoare este o zi solemnd pentru orasul nostru!

Astfel se-ncheia proclamatia adresata de cateva zile de parintele
raselulul Z... catre administratii sai, afisata pe cale publicd si reprodusa

in capul ziarului oficios Sentinela Ordinii cu acest frumos motto:
Evenimentele mari fac totdeauna sd tacd mictle pasiunt!

Toatd lumea era in adevar plind de entuziasm, desi Drapelul Libertatii,

dirijat de decanul avocatilor, isi termina articolul sau de fond cu cuvintele:

Vom cduta sd fim cdt se poate mai parlamentari, in zadar migeil de la
primdrie convoacd lumea la gara! Declaram sus si tare cd jol nu va fi entuziasm,
-1 numai o meschind si dezgustdtoare parada oficialda. Sd incetezedar cuinfa-
mele lor nustificatiunil... Sdptamdna viitoare nu poate fi 0 zi solemnd; ea nu

a fi decdt un moment trist pentru concetdtenii nostri!

Directorul, care era insarcinat a gira afacerile prefecturii districtului,
neavand deocamdata titular la citirea acestor siruri rautacioase, a soptit
“u zambetul sau diplomatic:

— Om vedea!

Joia mult-asteptatd a sosit. Voda si doamna, plecand in strdinatate,
trebuie sd se opreascd doudzeci si cinci de minute in gara din marginea
yraselului Z... De dimineatd, peronul garii, decorat cu impletiturd de brad,
1 marca judetului, stegulete tricolore si covorul cel rosu al primariei,
>ste intesat de lume: garnizoana, garda civica, scoalele, autoritatile, nota-
bilii si cat public a mai putut incapea.

Directorul a plecat de la sapte de-acasa spre a lua, impreuna cu pri-

marul, cele din urma dispozitiuni la fata locului. Nevasta lui a ramas sa se

- Aparitie: Convorbirt literare, 1 martie 1890.
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gateasca si sa vie mai tarziu la gara cu copiii si cu amicul. Amicul este un
profesor foarte tandr, care locuieste la director de un an de zile; el di lectii
copiilor si redijeazd Sentinela Ordinii; e baiat bun si scrie minunat. Se di ca
aproape pozitiv ca tot el a scris proclamatia.

Acum tot e gata... Directorul se duce la o extremitate a peronului
si-s1 arunca privirile la multimea adunatéd pand in cealaltd extremitate...
Atunci 11 clipesc de departe in minte cuvintele Drapelului si-si mangaie
tavoritii cu multumire...

Dar e zece fara zece... si cocoana nu mai vine... Ce s fie? Trenul dom-
nesc s-a anuntat de la statia apropiata... In patru minute trebuie si
fie aici... Toti ochii joaca intre ceasornic si capatul liniei... Inca trei
minute... Doud... Un minut... S-aude suierul cald...

— Laoparte, domnilor! zice grav seful garii, potrivindu-si bine sapca
rosie.

[atd-1l Pieptul lat al locomotivel s-arata la cotitura liniei. Ardtarea
creste, creste mereu, sfordind semeatd si alunecand cu elegantd majestoasa
catre peron. Cazanul fierbe, fanfara tipa, scolarii intoneaza imnul, un
concert monstru... Vagonul domnesc intra la peron. Un freamét furnica
de colo pana colo prin multime. Deodatd, si glasurile copiilor si tipetele
trambitelor si clocotitura norului fierbinte care se smacina captiv in pan-
tecele masinii sunt acoperite de urale zguduitoare... Trenul se opreste,
conform programului oficial, la zece ore precise; suveranii coboard din
vagon cu suita, iar consoarta directorului n-a sosit inca!

Se face prezentarea autoritatilor si notabililor, dupd care voda trece
intre barbati, iar doamna intre dame.

Intaiul clopot! Directorul, foarte nervos, mana un vitisel cilare
s-aducd numaidecét pe cocoana, pe copii si pe domnul profesor.

Maria Sa doamna e foarte vesela de conversatia damelor; dar dum-
nealor o iau repede si se-ntind la vorba... Una o povatuieste pe doamna sa
se pazeascd pe drum de rdceala:

— Nutejuca, soro! Boala n-alege.
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Doamna multumeste de binevoitoarea povatd si asigura ca s-a-ngrijit
sine, aluathaine d-acasa... Inacesttimp, directorul tremura de neastampar.
Aldoilea clopot! Mariile Lor fac un pas inapoi, pregatindu-se sd se suie...

Directorul, asudat si inecat de emotie, s-apropie sd fie un discurs. Lui
voda:

— Maria Tal... Nu plecati!... Nu trebuie sa plecati!... D-abia al doilea
~lopot a sunat; n-a sunat nici mécar al treileal... Al Dacd ar fi sunat al trei-
lea, atunci as intelege sa va grabiti... Dar nu! $i chiar sa fi sunat al treilea...
s zicem!... N-aveti grija, nu pleaca trenul fara Mariile Voastre. .. s-a dat
rdin in consecintd!... Asadar, avand aceasta in vedere, cu onoare suntefl
invitati sa binevoiti a lua in consideratiune... ca acest district, acest oras,
in fine, toti concetdtenii nostri v-au iubit atdt si au facut sacrificiil...

Apoi, cu mai multa caldura, doamnei:

— Sa nu plecati macar Méria Voastral... N-a venit inca toata lumeal...
Mai sunt dame, mai sunt copii, mai sunt amici cari ar dori sa va vaza ca
ne 0 mamal

Voda, zambind foarte bucuros, zice:

— Mai stim, mai stam, domnule director.

— Mersi! raspunde acesta in culmea emotiei.

Si, ldsand pe suverani, alearga la capatul peronului, se suiein picioare
pe o banca si se-naltd in varful degetelor, facand cétre soseaua dinspre
yras semne violente cu batista. In adevar, pe sosea vine o trasurd in goana,
armata de un vatasel cédlare.

— Aide, soro! Aide, nene, pentru numele lui Dumnezeu, ca m-ati omorat!

— Vezi? Nu-ti spuneam eu cé-i tarziu? zice palpitdnd cocoana catre
profesor.

Directorul isi introduce pe peron familia si strigd sever catre macagiul
care std drept, cu ména gata pe cureaua clopotului:

— Sa nu tragil... Nu e voie s suni! Mariile Lor n-au ispravit inca; mai
2U treaba aict!

Apoi catre suverani:

— Mariile Voastre, am onoare pentru ca sa va recomand familia mea:

consoarta mea, copiii mei, amicul meu!
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S1pe ufma cdtre copii:

— Sarutati manal

Copiil se arunca si executa ordinul. Mariile Lor sunt din ce in ce mai
vesell.

— Am auzit, dragd, zice doamnei nevasta directorului, ca ati fostara
cam bolnavioara!l Mi-a parut grozav de rau... Incd-i ziceam lui dom’ profe-
sor, amicul nostru, zic: ,Vezi dumneata, dacd o printesa si tot nu se poate
pune cu voia lui Dumnezeu; dar noi dstial...” Dar acu’ te-ai ficut bine... Se
vede... Fle, ca frumoasa esti! Sa nu-ti fie de deochi! Sa traiesti!...

Totdeodatd, unul dintre copiii domnului director, care privesc foarte
curiosi pe suverani, isi scobeste o nara cu degetul. Mama ii dd o palma
peste mana.

— Nu ti-e rusine sd bagi ména-n nas?!... Sezi frumos! Te vede madam
Carol!

Copilul plange. Domnul profesor il smuceste de mana si-l bagd la
arestinsala de asteptare clasa a doua. Maria Sa doamna intervine pe langi
domnul director in favoarea micului vinovat, care urld tare in arest. Tatil
cedeazd inaltei influente si da drumul baiatului:

— Taci din gurd, mdgarule! $i sarutd mana Mariei Salel Dumneaei s-a
rugat sa te iert!

Suveranii s-au urcat si se aratd plini de veselie la fereastra vagonului.
Directorul se hotdreste in sfarsit, dupa staruinta sefului garii, sa permiti a
se suna al treilea. Trenul se pune in miscare. Urale si muzicd. Barbatii fac
semne de adio cu paldriile, damele bezele calduroase; directorul se sterge
de sudoare obosit, iar nevasta lui striga cat se poate de tare catre doamna:

— Larevedere! Bon amusement! Nu ne uitati p-acolo! La revedere! Cand
trenul a pornit bine, o alta trasurd soseste in goana mai turbata.

Decanul avocatilor coboara tragandu-si dupa dansul cocoana, care
trage dupa dansa o interminabild rochie de catifea verde cu funde
bogate de satin rose. Améandoi isi fac loc cu furie prin multime, care
acum a rupt randurile si iese in dezordine.

— A plecat? zice dezolatd cocoana.

— Da, a plecat, i se raspunde.



— Cum se poate? Trenul'sta totdeauna treizeci si cinci de minute!
— Asta era tren domnesc, ma chére, zice nevasta directorulul.
— Ce? Era sa v-astepte voda si doamna pe dv.? adauga profesorul cu un
imbet rautacios de superioritate.
— Asa? vocifereazd decanul. Am inteles!... Astea sunt iar intrigile lui
m' director: carevasazica numai dumnealui si familia si... amicul dum-
1ealul s@ vaza pe Mariile Lor!
Pe urma, intorcandu-se la lumea care se duce:
— lata, fratilor, o proba mai mult ca astazi opozitiunea este conside-
12 ca afard din natiune... Foarte bine... Vom lua act si de aceasta si vom
rotestal
Decanul si familia sa au fost multa vreme la cutite cu directorul si
familia acestuia, desi damele erau surori. Chiar o polemica, ,cat s-a
sutut mai parlamentard’, s-a urmat cu privire la aceasta, intre cele doua
sdomadare’ locale, Drapelul decanului si Sentinela amicului.
Tocmai la niste alegeri, o persoand de-nalta influentd, afland despre
rajba celor doi cumnati, a staruit de i-a impdcat, promitand serios ca si
anul viitor va fi o zi solemna pentru oraselul Z... Si atunci trenul domnesc

34 se opreascd acolo un ceas... s1 doudzect si cinci de minute.

“Hebdomadar - publicatie care apare o datd pe saptdmana.
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Grand Hotel ,,Victoria Romana”3

Fram s-asa indispus de neodihna. Toatd noaptea trecutd motdisem
ghemuit in unghiul unui vagon de clasa a doua, inghesuit de o companie
veseld de bucuresteni care se-ntorceau de la expozitie - un potop de
impresii s amintiri... Md despdrtisem de ei de dimineata, s-acu pe-nserate
intram in oraselul meu natal, unde nu mai fusesem de copil... Trebuie s
marturisesc cd n-am simtit ,acele palpitari” care se simt la orice revedere
de acest fel; ce-i drept, nici pomii si altele n-au manifestat fati cu ,vechiul
lor prieten” vreo deosebita emotie. De la gard trec prin niste uliti triste:
miroase a scapatare si pardginire. Asta ma indispune si mai mult. S& plec
cu trasura nainte, pe-ntuneric si pe un drum necunoscut? Nu! Mai bine sa
raman aici o noapte; am nevoie de repaocs; si dorm fara clitinitura, flui-
ere, clopote si mai ales fard impresii mirifice de la Paris. Tocmesc trasura
pe a doua zi la patru si trag la ,Grand Hétel Victoria Romdnd”, in centrul
orasului.

Otelul meu are doud caturi. Jos e la mijloc gangul, de o parte Res-
taurant et Berarie, de alta Cafenea et Confiserie. Dinaintea confiseriei sunt
asezate mese si scaune pana in mijlocul stradet: aci se strange seara socie-
tatea aleasd. Acum e plin de lume. Sosirea mea produce senzatie... Toti
ochil se pironesc asuprd-mi. Opresc o camera si stau la o masd in partea
restaurantului sa beau o bere... Privirile ma sdgeteazd; pe langa cei de
la mese, les acuma sd se uite la mine si cei din cafenea... Un biietel ca
de vreo cinci ani se scoala de la locul lui, vine binisor la masa mea si
se pune, mancand dintr-o prajiturd, sa ma studieze de aproape. ,Nicule!
Vin' la mama’, strigd o damd. In zadar; copilul, numai ochi, n-aude.
Am rezistat pand aci, infruntand ploaia de sageti; privirile copilului ma
biruiesc. Ma gandesc la bestiile din menajerii; ele afard de chinul dureros
al captivitatii mai suferd unul, care acuma véad eu cét e de neplicut - sa
rabzi, fara sa le f1 solicitat, privirile persistente ale unei multimi curioase.

Dar daca ar 1 numai privirile! Exemplarele din menajerie, publicul este
" Aparitie: Convorbiri literare, 1 februarie 1890,
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rugat'sa nu le atingd; pe mine, bdiatul, cu mana plind de spuma de zahdr,
m# si pipaie! Imposibil de rabdat... O sfortare... Ma scol in sfarsit, evitand
privirile copilului, platesc si intru pe gang... Baletelul se tine dupd mine
pand la scara si std locului sa se uite cum ma sui, pana cand, facand cotul
scarii, 1 les din bataia ochilor. Am scdpat, dar m-a apucat capul...

Numéarul 9 - Odala mea... E o cildurd nabusitoare inauntru si miroase
2 vopsea cu terbentind proaspata... Sd deschiz... Ferestrele dau in ulita. In

fata e o raspantie. In fund se vede foisorul de foc deasupra casei orasului.
Pe sub ferestre trece strada ,Independentii”, care la dreapta da in strada
Regald”, strada principald din fata otelului. Aceste lamuriri topogra-
nce le datoresc chelneritii care, manifest indispusa c-am deranjat-o, mi
le dd scurt, imi aprinde lumanarea si pleaca bufnind usa. De-abia acum
ncep séd recunosc locul. ,Grand-Hotel” sta pe maidanul unde ne jucam
in copilarie. Parca vaz incd maidanul plin de popor inghesuindu-se la o
masd pe care o saptdmana a stat zi si noapte o condicd enorma deschisa.
Era dupa 11 februarie. De céte orileseam de la scoala, iscdleam toti da, si
necare de mai multe ori... De mici aveam sentimente civice in orasul meu
natal! Ulitele din dosul Victoriet Romdne au rdmas cum le stiam odinioara.
In cele doud colturi ale raspantiei din fata este de-o parte un birt si de alta
cafenea mica. De la fereastra mea viad bine ce se petrece peste drum. In
~afenea, un individ, aplecat cu pieptul pe biliard, citeste o gazeta deschisa
mare pe postavul verde; intr-un colt, doarme altul cu capul pe masa. Din-
-olo, In birt, sunt doua femei si doi tineri; beau sirad; langa ei, pe o lavita,
~4nta doi lautari. Dupd gesturile si grimasele cobzarului, dupa miscarile
ce le face cu pantecele pare a fi un cantec obscen. Daca n-ar fi trasurile,
care se-nvartesc mereu pe dinaintea otelului, as auzi tot...

Zece ceasurl... Sa ma culc... Las ferestrele deschise si lumanarea
aprinsd si ma asez in pat... Ma doare capul... Baiatul cu prajitura... Ce
ochil... Oare sa fi existind deochiul?... Un neastampar nesuferit imi
furnicd din talpd pana-n crestet... Insecte!l.. Iute jos din patl.. lau
luménarea sa vad de aproape... E grozav!... Un popor intreg, ca la un
piebiscit... si umbla si aleargd pe cearsaful alb incoace si incolo uimite

de lumind! Ce si fac?.. Trebuie si dorm!... In pat, imposibil... Trag
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cearsaful, ™l scutut bine pe feréastrad si-l intind pe covor in mijlocul
oddii; desfac un pachet de tutun, presar pe cearceaf si ma culc pejos...
Imi arde toata pielea; nu pot adormi; sunt ametit, nervii iritati — simt
enorm gi vdz monstruos. Lumanarea imi dd drept in ochi... M scol s-o
mut si apoi m-asez la loc.

Deodata sar in picioare... Zgomot mare in ulitd! Merg degrabi la
fereastra... Cadranul transparent de pe foisorul de foc arati unu s-un
sfert... Cand au trecut trei ceasuri?... Am atipit, prin urmare?... Ce e in
strada?... Maturatorii orasului... Au prins un caine la mijloc. Stiu... Asta e
0 petrecere populara, la noi; am vazut-o de atatea ori...

Cativa insi se pun la panda de-o parte si de alta a ulitei. Un caine
flimand ratdceste cdutand dosurile bucitariilor si unghiurile unde
se arunca gunoaiele. La un semnal, toti se ridicd si-l impresoara din
toate partile. O clipd, animalul se opreste inghetat; sangele-i di navala
la inima, care incepe si zvacneasca de coaste... E pierdut!... Parul i se
zbarleste pe coama. Un fior ii fulgerd de-a lungul prin sira spinarii si-i
incovrigd coada de-a-nddratele, pani-i infige varful in pantece. Ochii tur-
buri cautd incotrova un punct de scdpare; dar abia se pune problema in
mintea aiurita, si o piatra l-a izbit peste bot, alta la o incheieturi, un lemn
peste sale si altele ploud... Elisi iese acum din sine: masina cea vie da dru-
mul rezervei de energie - pentru asa moment o pastra -, niciun gand de
economie... Trebule cheltuita toatd! Opintindu-se din fundul rarunchilor,
animalul s-avantd orbeste in fata loviturilor... Un ricnet suprem! Sparge
randurile vrajmasilor, le scapa printre picioare si fuge uitdndu-se drept si
numa-nainte, fuge mereu pana da de un loc singuratic. Aci s-asaza stins
de oboseald, sa-si linga ranile si sd se vaiete discret de durere. Somnul
se capatd mai ieftin decat hrana si deocamdati i-e mai trebuincios: tru-
ditul trup se incoldceste binisor, inchide ochii tristi si adoarme oftand
greu din afund. Toata intervenirea mea acum in favoarea animalului este
zadarnicd.

Degeaba rationez eu de sus de la fereastrd, cd nu le e permis unor
oameni ai autoritatii sa turbure linistea noptii si somnul contribuabili-

lor. Pot eu striga mult si bine. Cine m-aude? Huiduiturile i rasetele
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acopera chiar glasul celui mai interesat, cheldliturile animalului. 11
mai vad doar cum se zbate sub loviturile maturoaielor, ridicand cu
contorsiunile lui un nor gros de praf... Sunt nervos; nu mai pot privi;
dar tot ascult... De mirare... cdinele nu mai tipa deloc. A fugit!l... Urmeaza
rasete... Ma uitiar. Maturéatorii stau tolaniti pe trotuar; iar la lumina felin-
arelor din colturi se vede in mijlocul strazii victima lungitd - e un catel
mic, alb sildtos... Ma culc suparat la loc. Maiam doud ceasuri si scap...
Bietul dobitoc!... Acu’ Incep véjiiturile maturoaielor... Dacd ar f1 catelul
favorit al vreunei dame - parcd am vdzut una adineaori la ,confiserie” cu
un catel in brate si ea ar fi amica vreunui om influent din localitate -,
atunci maturatorii...

Ceartd josincafenea... S-aspartceva... Parcd o usa cu geamuri trantitd
cu violenta... Tipete de femei, strigate de barbati, fluierdturi febrile de
gardisti... Ahal A venit stdpana catelului. Alerg la fereastra. Nu se mai
vad ceasurile la foisorul de foc; lumina de-ndaratul cadranului s-a stins;
dar mai sus de foisor arde clipind in cadenta steaua diminetii - se face
ziud... E o gramadire dinaintea birtului din colt... Precupeti, care merg cu
cosurile incarcate la piata... Ce sd fie?...

O femeie numa-n camasa, cu picioarele goale, cu parul desprins,
tine strans de piept pe un om imbracat in uniforma de politie. El lupta sa
scape - ea nu-l lasd. Femeia incepe sd zbiere rdgusit, fdcand gesturi
extravagante:

—Ce, domnule? Carevasazica, dacd sunt o nenorocita, sa-si batd joc de
mine dumnealui, pentru cd e de la politie?... Si mai intai, cine ce treaba
are? Dumnealui a fost amantul meu?

Comisarul, indreptdndu-si mondirul botit la piept:

—Sergent! E beatd... La arest!

Doiinsioinhati; ea se smuceste si dd sa se repeaza iar; dar un sergent
voinic o apuca de brat si o-nvarteste-n loc:

— Nu zbiera si mergi! striga el scrasnind si lovind-o greu cu palma
peste gura.

Aud atunci o horcédiald-necata si, in cadrul luminat al birtului, vad

silueta alba a femeii ridicind in sus bratele goale cu pumnii inclestati si
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dand capulett pardl despltitpe spate ca 1 cum i s-ar fi frant gatul. Un
moment se rasuceste de mijloc, apoi cade teapani pe spate in prag... Pun
manile la ochi si ma dau inapoi...

Lumanarea arde-n fundul sfesnicului cu flacira din urms. Cobor iute,
scol pe portar si platesc. Patru ceasuri... Luceafarul se stinge si el incet-
Incet: vine soarele... Trasura m-agteaptd. [n cateva minute sunt afars la
camp. Ce dimineata! Ce ricoare si ce singuratate!

Ut! Niciodatd n-am si uit ce bine m-am odihnit o noapte in orasul

meu natal, la nr. 9, ,Grand-Hétel Victoria Romang”!
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